Hôm qua

Hôm qua
Hôm qua, vui nhận bưu phẩm chị Phan Thị Thanh Nhàn gửi tặng. Hồi hộp mở gói hàng hít hít cẩn thận, nhưng không thấy hương hoa bưởi. À mà phải, bây giờ tháng Tám rồi hỡi em…Trung Sy. Hương thầm đã đọng thành trái, và nhà thơ đã viết văn xuôi.
Cuốn sách nhỏ đẹp, đã được in lần thứ tư. Mở trang bất kỳ, đọc đúng ngay đoạn bà Mai tống cổ con bé Thi ra khỏi nhà vì nghi ăn cắp vàng. Hơi buồn tí. Nghĩ bụng gặp Thi trong Amleang thì vốc cho nó một vốc. Cái nhẫn 2 chỉ là cái đinh gì…
Để đó đã, và cảm ơn thật nhiều chị Thanh Nhàn, rồi mai đọc tiếp.
Hôm qua, nắng gắt chiều. Cơn siêu bão đang đến hút kiệt mây cùng hơi ẩm, bỏ lại không trung trống tênh mặc sức nắng xuyên thu. Cột áp thủy ngân hạ dưới 1 át mốt phe làm căng mạch huyết áp, khiến các nhà thơ nhiều hơn thổn thức, và những người đang yêu trở nên manh động. Nhớ nồi khoai đói thời sơ tán, mới mở vung mịt mờ khói. Để thử khoai đã chín chưa phải xiên ngang đũa. Xiên thẳng trên xuống ắt hẳn bị bỏng hơi nước. Và cái nắng xiên khoai chiều hôm qua cũng gọi nhớ ít nhiều củ khoai sống sông Cầu hôm nào rửa vội. Nhai giòn cả vỏ tím, vẫn dính nồng bột đất bãi trong nếp gập thân khoai.
Hôm qua, là định hôm nay lên Bắc Giang, không có mạng nên công tác phát hành sách tạm nghỉ một hôm. Chúc cả nhà Fb một ngày vội vã, vì chỉ chiều mai là bão đổ bộ rồi.

20 Comments